七月二十六日。



这学期最后的班会结束了。在无人的教室里，我将脸颊贴在桌上。



我茫然地将视线凝聚在空中的一点，以几乎变得模糊的意识一角，听著撞击在校舍墙壁上的巨大蝉鸣。



附近的蝉正唧唧唧唧地大声歌唱。



不论怎么想，我都觉得那巨大的音量和蝉的体型毫不相称。



原本透凉的桌面，也因为脸颊一直贴在上面的缘故，而渐渐变得温热。我慢吞吞地撑起身体。



接著怔怔地看向某个座位，它就位在我隔壁的隔壁。



——支仓小桃。



我进高中后的同班同学，可是却从来没和她说过话，直到今天依然如此。



明天起就是暑假了。



九月时我将要转到其他学校。



班上同学拨出了部分班会时间，为即将转学的我举办了小型送别会，算是有些依依不舍的感觉，而且也收到了全班同学合写的签名板。



不过，和他们之间也只有短短几个月的交情而已，所以就全班同学合写的签名板来说，留有不少空白之处。



签名板中央大大地写著「南里凑人收」的字样。围绕在周围的是「有缘再见」、「bye-bye」之类的字眼，说得直白一点，就是一堆用来填满版面的留言。



不过我早就料到会是这种情况了，所以可以忍受。



问题在于支仓小桃的留言。



「没有……」



没有留言。不论怎么找都找不到她的留言。不应该是这样的，我反覆确认了好几次，可是结果还是一样。最后，催人离开学校的放学铃声响了起来。



我把签名板塞在书包里，离开教室。



在这种日子里我不想直接回家，所以漫无目的地骑著脚踏车。



虽然如此，可是这座小镇没有适合高中生独自一人打发时间的地点。称得上热闹的地方就只有车站附近而已，这里是一个就连说出自己的出生地都会觉得有点自卑的乡下小地方。一离开站前闹区，四面八方全是如雷的蝉鸣，放眼望去全是稻田，天空湛蓝得令人生厌。



我加快了踩在脚踏板上的速度，试著放声大叫。当然，是确认过四下无人之后才做的。



「哇啊——……」



半调子的吶喊声被吸入夏日的天空，消失了。



结果，我只有这种程度而已。



连蝉的叫声都赢不了，只是让喉咙变渴而已。我停下脚踏车，调转车头的方向，朝著家里前进。



半路上，我顺道去了一趟附近的便利商店。



挣扎得不乾不脆，死心时也会不乾不脆。在即将迈入暑假的今日，像这样两手空空什么战利品都没有地回家，还是会觉得有哪里不满足。反正口也渴了，所以就买个饮料喝吧——我随便找了一个这般不重要的理由，将脚踏车停在便利商店前。



便利商店的门口贴著巧克力片般的LOGO及店名。



『巧克力便利商店筱町杜鹃之丘店』。



也许是因为平常的活动范围没有涉足到这一带，所以这是我第一次看到这间便利商店。商店背对著住宅区，面对马路座落在主要干道旁。外墙被汽车废气熏得发黑。



我推开入口的玻璃门，令人放松的来店音乐在耳边响起。



我瞥了一眼排放在落地窗旁书架上的杂志，朝著饮料区走去。我随便拿起一瓶宝特瓶装的茶水后，漫不经心地逛著摆放御饭团和熟食的冷藏架，这时从收银台那儿传来店员的招呼声。



「欢迎光临——」



这个声音我认识。



整个学期一直从我右耳方向传来的，轻柔的语音突然重现在耳膜深处。



同时，我经常在上课时假装伸懒腰以便偷窥的那张漂亮侧脸，也浮现在脑海中。



我抬起头。



支仓小桃正站在那里。



「欸——咦——什么！？」



我的心脏剧烈地跳动了一下，全身倏地发烫起来，肌肤像是被炎热的狂风吹过似地，浮起了一粒粒的鸡皮疙瘩。



「啊……」



目光对上了。



发现到我的视线，身穿茶色制服的小桃微微歪著头。



我立刻停下脚步向右转了两次，故作镇定地走开，接著慌慌张张地撤退到杂志区。



我一副被击倒似地在书架前蹲下，「呼——」地吐出一口长气。



还以为心脏要停了。



为什么她会出现在这里？是在打工吗？就算是这样，自己却想也不想地就逃走了。我居然在喜欢的人面前做出了像是两段式转弯般的行为。



为什么要逃呢？我只是偶然路过这间店，因为口渴所以来买个饮料而已，又不是想做什么轻浮之事。



所以应该要更正大光明一点才对，就算若无其事地向她打招呼也是没问题的。在镇上过见平常就会碰面的同班同学，不打招呼反而不自然吧？



——没错。我对自己点了点头后，站了起来。



我充满干劲地再次朝著收银台方向前进。机会难得，至少要问到她的手机号码——正当我心中如此盘算著并迈出脚步时，眼前的店门打开，有几名熟识的面孔走进店里。



那些熟识的面孔由五名男女组成，他们都和我一样穿著保津川高中的制服。



是班上的同学。



「…………」



我立刻停下脚步向右转，这次我试著撤退到最后面的饮料区。我蹲在一旁的书架阴影下，呼地吐出一口长气，咒骂自己运气怎么这么差。



为什么那些人会来到这种偏僻的地方？既然诸位是过著名符其实的充实人生，就应该在车站附近那明明连格斗游戏和模拟游戏都没有，不知为何还硬是要自称为游戏中心，无比喧嚣的空间里拍大头贴啊！



「咦，这不是支仓吗？」



他们突然说道。我从架子的阴影里采出头，班上的女生正在和小桃攀谈。



「咦——原来你在便利商店打工啊？」



「呃……嗯，对啊。」



「啊，对了，我们暑假时要在保津川烤肉，你要不要一起来？」



那个女生说完，其他人也围到收银台前。



「喔！好耶！支仓你也来吧。」



「只有五个人也挺无聊的——」



「是啊，如果有新同伴加入就太棒了。」



小桃在收银台后方露出苦笑。



顺便一提，我暑假超级有空。反正除了打包搬家的行李之外没有其他的事，所以非常适合在烤肉时凑人数。



「话说我们班不是有个人要转学了吗？就顺便找他一起去怎么样？」



另一个女生说道。



就顺便找他一起去怎么样？虽然这种说法听起来像是受人施舍一样，不过我心里还是很高兴的。



「哦——班上好像有传著写签名板对不对？不过我没写就是了。」



「他为什么要转学？父母离婚吗？」



「不是啦——因为他家是开马戏团的啦，是吧？」



「咦？不是因为被讨债的追杀吗？」



唔——班上同学们抱胸苦恼了起来。顺带一提，我转学的原因极为单纯，就只是因为爸爸被转调到其他地方而已，所以他们全说错了。



苦思了一阵子后同学们放下手，开口说道：



「还是算了。」



「是啊，就算他来也没什么不一样啦。」



「有时候甚至会搞不清楚那家伙是不是在场呢。」



「搞不好掉在房间里的阴毛都比他更有存在感呢。」



你们这些男生有够恶心的耶——女生们笑著戳男生的肩膀。



这种话应该先仔细确认过讨论对象有没有在附近后才说吧。如果做不到的话，×我就偷偷去你们家的地板下种竹子，而且是在这个暑假里。（译注：日本的迷信，据说在屋子里种竹子会死人。）



如果竹子长得很茂盛就太棒了对吧？



「唔——这个嘛……」



小桃低著头，轻轻搔著脸颊。



快拒绝、快拒绝……虽说就算她答应了也不会怎么样，不过我还是真心祈祷起来。



对不起，我居然冒出在别人家里种竹子那种野蛮的念头，真是对不起，其实我根本不会种竹子，也没有种竹子的技术，所以…。



「呃，不好意思，我还要工作……」



「这样啊……真可惜。」



女同学失望地说道。



太好了！



同学们如潮水般退了出去，小桃带著充满歉意的笑容看著他们离开。



我不经意地看向天花板。



这么说来，我好像没看过小桃在班上有和谁特别亲近。下课时她经常趴在桌上睡觉，一放学就马上回家了。



说不定她和我很像。发现了意料之外的共通点后，我的心里有些雀跃。



有共通点的话就不会没有话题，趁这个机会和她聊起来吧。例如把刚才同学们的对话拿出来自嘲，作为增加交情的契机，是非常有效的奸诈方法。



这次一定要说上话——我握紧宝特瓶朝收银台走去。



「啊……欢迎光临。」



小桃的视线停在我的制服上。我低著头，把宝特瓶放在柜台，有些僵硬地笑道：



「不、不是啦——我家不是什么马戏团啦——」



「咦……？」



我透过浏海的缝隙向前看，只见小桃呆呆地张著口，一脸疑惑。



「就是、刚刚那些人啊……」



「呃，是？」



「说我父母离婚……之类的……」



「咦……？」



「……咦？」



小桃的视线来回于我低垂的脸和制服之间，眼神有些不知所措。看著她的反应，我突然闪过一个疑问。



她该不会，没发现我就是跟她同班的南里凑人吧……？



明明刚才还在同一间教室里，而且座位只隔著一个位子，整个学期每天都会见到面的说。



「啊，呃，刚刚那些人是我的同班同学哦。」



小桃边说边傻笑了起来。



「是、是这样啊……」



「那个……一共是一百二十五圆。」



「好……」



我从书包里拿出钱包。



接著慢吞吞地掏出零钱放在柜台上，这时，有名边在店里乱逛边和人聊天的大婶「咚」的一声撞在我背上。其实只是撞到肩膀而已，不过对于老被人嘲笑为豆芽菜的我来说，是很大的撞击力，害我因此一头撞上收银机。



就在小桃把我给她的金额数字输入到收银机时——



我的头「砰」的一声撞了上去，而收银机也很配合地在这时弹出了如抽屉般的收银箱。



「……噗！」



身后的大婶喷笑出来。



从钱包掉出的零钱滚落在地上，但是因为太丢脸了，所以我一点也不想去捡起来。惨绝人寰。这肯定是最后一次面对面了，但我却在喜欢的人面前，和收银机合演了一场闹剧。



我瞥了那大婶一眼。大概被她以为我的眼神是在抗议，有著铜钟般体型的大婶恶狠狠地瞪著我说：



「怎、怎样啦？才不是我的错！还不都是因为你的存在感太低，让人没办法注意到才会变成这样啦！」



这是什么歪理啊？我连如此反驳的兴致都没了。



我捡起散落一地的零钱放进钱包，撑起沉重的身体，小桃一脸歉疚地把找零的铜板递给我。



「那个……难道说，你是南里同学吗……？」



「——！」



这肯定是最后一次的见面，然而事到如今，自己喜欢的人才终于发现我就是南里凑人。



「……不、不是！」



我收下找回的零钱飞奔到店外。



如果可以就这样直奔回家，我也许还可以称得上是有点骨气吧。



结果我还是对小桃依依不舍，可是又无事可做，只好摇摇晃晃地坐在店外停车场旁的水泥制路缘石上。



我扭开宝特瓶盖，让液体流入口中，接著擦了擦嘴角仰望天空。



「有没有哪里在招募忍者呢……」



那八成是我的天职，而且我相信自己隐身的能力绝对不会输给任何人。



我低垂著头抱紧膝盖，刚才的那位大婶拎著塑胶袋走出店里，她好似要诅咒我一般地瞪了我一眼后就离开了。我也不服输地在心里诅咒她——最好迷上什么邪教吧……每天膜拜一点效果都没有的佛像吧……



「啊……」



我的目光突然停在贴在店门口的海报上。



上面写著——招募工作伙伴。



大婶依旧不断回头瞪我，不过我现在没空理她。我手脚并用地爬到门口，整个人好像要贴在纸上似地浏览著内容。



说不定，就是这个吧？



只要在这家便利商店打工不就好了吗？



如此一来就可以每天看到小桃，也可以藉工作的名义和她说话，而且说不定还能得到打工前辈的小桃从零开始的亲切指导。



我并没有想和她交往之类的念头。



当然，能变成那样是最好的，可是暑假结束后我就要搬到离这里很远的城市。想用一个月的时间就从打工伙伴发展成情侣关系，这也太过奢求了。



只要能待在她身边就好。



和她闲聊一些无关紧要的话题，让这件事成为短暂夏日的回忆，对我来说这样就够了。



「啊——……」



可是看来我连这点都做不到。我在招募条件的地方发现了「限女性」的字样．「学生可」、「无经验可」，这些全是为了我而设定的条件嘛，不过却是「限女性」。



不过是这样一个条件限制而已，可是我却觉得比被人拿来和阴毛比较更加残忍。



@ @ @



我垂头丧气地回家，连踩脚踏车的力气都没了。太阳已经西斜，某处传来咖哩的味道。



家里没人在。老爸还在上班，老妈去看新家公寓的情况。老姊好像也出门了，反正一定是在朋友家打电动吧，没工作的米虫还过得那么靡烂。



搬家事宜从一个月前就开始进行了，家里到处堆满了印著搬家公司商标的纸箱。昨晚也是，老爸被生性认真的老妈催著开始打包起他的个人物品。明天开始就是暑假，我也差不多该开始打包才行了。



我走上楼梯打算回自己的房间。二楼的走廊上也放著好几个纸箱。一定是老姊的东西，八成是装箱到一半就跑去做别的事了，箱口都还没封起来。



「…………？」



一开始我还以为老姊躲在箱子里。因为有一些茶色的毛状物体从纸箱中露了出来。



我很在意那是什么东西，于是拿起来一看。



是假发。



是女性用的全罩式假发，长度过肩，颜色是差一点就要触犯校规的那种亮茶色。



这么说来，老姊好像曾经有过这种发型。这是她二十岁时，既没工作也不帮忙做家事的某天说要去打工，并以「这种程度的茶色头发反而可以在面试时给人好印象」之类的毫无根据的说法，从朋友那边借来的东西。不过老姊最后还是没有去面试就是了。



「面试……」



就在这时，我脑中突然闪过了一个念头。



这是一个很无聊的想法，而且还是一个极蠢的主意。所以我应该在鬼迷心窍之前赶快放弃它才对。



可是，我还是稍微试戴了一下。



试戴了那顶假发。



「…………」



因为现在是盛夏，所以罩在假发里面的头皮有些闷热，而且还相当重。只要稍微转一下头，比自己原本的头发更细的发丝就会拂过脸颊和脖子。



但是不会觉得恶心。



仔细一看，老姊的房间门是开著的。里面有一面廉价的穿衣镜。



我竖起耳朵，再次确认家里没任何人之后悄悄踏入老姊的房间，朝著穿衣镜走去，战战兢兢地看向镜子。



「……呜啊！」



镜中出现了一张极为邋遢的脸。